CHINON ERA

Quarant‘anni

fail giornalista
PippoFava,
direttore de

| Siciliani, fu ucciso
dalla mafia.

Qui, il figlio Claudio
nericorda la figura.
Sgombrando

il campo

da menzogne

e luoghi comuni.
Primo: «Non
chiamatelo eroe»

di CLAUDIO FAVA
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MIO PAD

ominciamo a dire cosa non era,
cosa non fu Giuseppe Fava.
Avolte, sottraendo luoghi comuni,
c’é pilt misura di verita. Soprattut-
to se parliamo di una persona che
non ¢’é pit perché 'hanno ammaz-
zata. Accadeva quarantanni fa, il
5 gennaio del 1984. Uno dei molti omicidi della
carnezzeria mafiosa di quelle stagioni: cronisti,
uomini di legge, dirigenti politici, giudici, sin-
dacalisti... Tutte teste calde che serano messe di
traverso sul cammino di Cosa Nostra e dei suoi
innominabili amici. C'é una parola che li raccoglie
e li accompagna tutti: “eroi”.

Ecco, la prima menzogna, il primo luogo comune
che — anche da figlio — mi piacerebbe togliere al
destino e al ricordo di Giuseppe Fava. Ora, qualcu-
no potrebbe pensare che scriva questo solo perché
certe parole si sono fatte ormai troppo rumorose
e parlare di eroismo in un tempo di guerre, di
migliaia di vite al collasso, di luoghi del pianeta
travolti dai lutti & un parlare sguaiato. C¢ que-
sto, certo. Ma c'é soprattutto altro. Quella parola,
eroe, negli anni si é fatta dura come un marmo,
una pietra tombale, un modo per beatificare e di-
menticare. E a me questo da fatica e rabbia, per-
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«lo ho un concetto etico del
giornalismo»: erano
le prime parole del suo ultimo
editoriale. lo lo lessi e mi misi
a piangere. Avevo 23 anni




ché ruba ancora una volta la vita a Giuseppe Fava

e ai molti, come lui, unti dal presunto martirio,.

celebrati una volta 'anno come feste di popolo e
subito archiviati.

Per me parlare di Fava vuol dire parlare di un uo-
mo. Al quale la morte, quella morte, non ha tolto
errori, fatiche, illusioni, ingenuita, presunzioni.
Tutti lividi di umanita, segni di carne viva, di vita
vera. Io ricordo i solenni cazziatoni che mi pren-
devo, giovane cronista, in piedi come un soldato
mentre lui leggeva i miei primi pezzi. Ricordo la
sua fuga da casa con unaltra donna di cui s'era
innamorato, perché la vita va nutrita, attraversata,
lasciandosi a volte dietro il dolore degli altri. Ri-

IL DELITTO
Sotto, 'auto di Pippo
Fava crivellata di
colpi. Il giornalista
éstato uccisoil 5
gennaio 1984. Nel
2003 la Cassazione
ha confermato
l'ergastolo per if boss
Nitto Santapaola e
per gli esecutori.
Pitt in basso, fa lapide
che a Catania ricorda
il giornalista
e il luogo del delitto.
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Per questo si muore in Sicilia: perché si
prova a capire l'arcano del potere,
a spiegare alleanze e codici della buona

borghesia mafiosa
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DOVERE DI CRONACA

cordo quell'ultima serata in redazione al Giornale
del Sud, il piccolo quotidiano corsaro che un ma-
nipolo di imprenditori catanesi gli aveva offerto
di dirigere, convinti che un direttore, siccome lo
paghi, lo puoi comandare come un pupo. Con Fava
ne uscirono malconci perché fece il giornale che
voleva, senza chiedere permesso a nessuno in una
citta cresciuta in punta di obbedienza. Finché, due
anni dopo, arrivo quell'ultima sera prima del suo
licenziamento. Lui se lo aspettava; io giovane cro-
nista di nera, bravo ragazzo po’ minchione, pen-
savo che gli editori non ne avrebbero mai avuto
il coraggio.

Me loricordo in tipografia, mio padre, a controlla-
re le bozze della prima pagina. Un lettore gli aveva
chiesto che cosa fosse per Iui il mestiere di giorna-
lista, e mio padre aveva appena finito di impagi-
nare la risposta. Quel lettore non esisteva, le dieci
righe se l'era inventate per poter scrivere il suo
ultimo editoriale prima che lo cacciassero. “Io ho
un concetto etico del giornalismo” erano le prime
parole. Lo lessi e mi misi a piangere. Avevo 23 anni
e in un attimo avevo compreso che mio padre, il
mio direttore, stava per essere licenziato. E che da
quella notte non sarei piu stato solo un ragazzo,
solo suo figlio. Finiva qualcosa, per sempre: la mia
idea romantica di un mestiere fiero e intoccabile,
di una citta scapigliata ma felice, di un tempo in
cui tutti eravamo immortali. Balle. Me lo rivel0o
quel gesto di mio padre, quella bugia pietosa che
continuo arecitarmi quando mi vide piangere, ma
che fai Claudio, vedrai che non succedera nulla,
non ne saranno capaci, stai tranquillo...

E un eroe un uomo cosi? E un eroe un uomo che
dopo quel licenziamento s'inventa un giornale
fatto solo di ragazzini? “I Siciliani”, nome buffo,
da periferia. Invece aveva visto giusto: siamo noi
i siciliani, ci spieg0 alla prima riunione di re-
dazione, in un parcheggio, il giorno dopo quel
licenziamento. Noi, non loro. Noi, un pugno di
carusi, convinti assieme a lui di dover decifrare i
geroglifici del potere perché parlare solo di mafie
e di ammazzatine mafiose faceva comodo a tanti,
serviva a tacere i patti, le carriere, gli affari, le
violenze di un notabilato che aveva trovato in Co-
sa Nostra nulla pili che il proprio braccio armato.
E qui vorrei sbarazzarmi di un altro luogo comu-
ne: Giuseppe Fava —si dice — fu ucciso perché scri-
veva di mafia. Sbagliato. Fava fu 'estremo intralcio
allimpunita di un sistema di potere che in quegli
anni era una collezione di facce sorridenti, cravat-




te tono su tono, magnifiche carriere, magnifici sa-
lotti, le amicizie che contano, i denari che contano,
gli inganni che contano. Su questo ragionava Fava,
e di questo scriveva: non Ia manovalanza mafiosa,
non le piccole facce stolide dei Santapaola e degli
Ercolano, ma le parole garbate, le mani odorose
di borotalco, i discorsi pieni d’aria con cui quel
ceto di politici in carriera, di magistrati corrotti
e di imprenditori rapaci si erano divorati le nostre
esistenze.

Per questo si muore in Sicilia: perché si prova a
capire I'arcano del potere, a spiegarne alleanze e
codici, a portare lo sguardo nei postriboli della

LA REDAZIONE
Sopra, Claudio Fava
(a sinistra)
nella redazione
de I Siciliani.
Setto, Pippo Fava
nel 1983 e una prima
pagina del giornale
che aveva fondato
nel gennaio 1983
€on una redazione
di giovani.

| Siciliani

buona borghesia mafiosa. Si muore perché non

si resta soli: ecco un altro inganno che va capo--

volto. Fava — e tanti come lui — non fu mai solo.
Seera scelto una redazione di cronisti giovanissimi;
Taveva allevata al dubbio, alla ricerca, al viaggio;
S'era messo in testa di farne un pugno di donne e
di uomini, non'solo una squadretta di bravi croni-
sti. Ammazzarlo serviva anche a seppellire quella
storia, a far credere che certe vite irriverenti, come
quella di Giuseppe Fava, sono parabole solitarie,
I'epica stanca e vana di certi poeti, di certi don
Chisciotte di periferia, di certi irriducibili rompi-
coglioni. Se ti liberi di loro, non restera nulla, solo
un po’ di pianti, di commemorazioni, di parole a
bassa voce.

Non ¢ andata cosi. Fava non era un eroe, e non fu
mai solo. In questi quarant’anni un paio di gene-
razioni di giornalisti hanno imparato a portarsi
dentro € sulle spalle, ovunque, un po’ di quella vi-
ta, di quelle irriverenze, di quei lividi di umanita.
Infine F'ultimo equivoco, T'ultimo luogo comune:
il tempo. Che scorre, lava via, assopisce.

Non ¢ cosl. Quarant’anni fa é ancora una sera
dietro T'angolo, conficcata dentro la mia vita, og-
gi come allora. oc

Claudio Fava
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